Auteur du XIXè siècle désormais un peu oublié, Alphonse Karr avait jadis écrit cette phrase : “on diminue la taille des statues en s’en éloignant, celle des hommes en s’en approchant”. Force est de reconnaître que les statues ne sont jamais aussi visibles dans le débat public que lorsqu’on s’y attaque. Clément Viktorovitch, au cours de l’une de ses célèbres chroniques, a récemment rappelé le poids social et politique des statues en vulgarisant habilement une distinction utile entre mémoire et histoire.
Car c’est bien de cela qu’il s’agit ici : si les statues déchaînent autant les passions, c’est parce qu’elles cristallisent un ensemble de discours complexes et un enchevêtrement de jeux de pouvoir qui s’incarnent, de manière matérielle et publique, dans les méandres de nos rapports collectifs à l’Histoire. Mais pour bien comprendre ce qu’il se joue ici et mettre en perspective toutes les réactions qui entourent ces mouvements autour des statues occidentales, il convient d’ores et déjà de s’attarder sur le rôle des statues.
Déconstruire pour reconstruire
Il convient ici de le souligner et de le rappeler : le déboulonnement de statues n’a rien d’un fait nouveau, et n’est pas plus le marqueur de notre époque troublée que d’une autre. A vrai dire, nous assistons même à un phénomène assez banal : dans le monde romain, déjà, les statues étaient détruites puis remplacées au gré des changements politiques (Cadario 2013). Plus récemment, c’est en Afrique du Sud que les statues avaient été la cible de vandalisme, notamment en lien avec l’histoire pour le moins tourmentée de ce pays aux rapports sociaux pour le moins inégaux (Marschall 2017). Quels que soient les motifs, les statues semblent ne jamais être totalement faites pour survivre à tout : elles ne sont que le reflet d’un ordre social et des choix politiques d’une époque, fusse-t-elle appréciée ou non par certains. Et en ce sens, même si elles tombent de leur socle, elles peuvent toujours être conservées dans d’autres lieux ou à travers d’autres supports (Pittnauer 2018).
Ce qui se joue actuellement n’est bien évidemment pas lié à la statue elle-même, mais à ce qu’elle représente. Pour enfoncer une porte ouverte, il convient de souligner ici le fait que les statues ne sont pas seulement de belles sculptures qui ornent l’espace public : elles forment un discours sur les choix politiques, historiques, mémoriels et nationaux d’un Etat. En ce sens, elles se retrouvent donc irrémédiablement liées aux relations de pouvoir qui s’exercent au sein des Etats. Mais dans les pays occidentaux, on a coutume de se réjouir lorsque les statues tombent loin de chez nous : lorsque celles de Saddam Hussein sont déboulonnées en Irak en 2003, on crie à la libération. Lorsque celles de Lénine s’effondrent en Ukraine en 2014, même son de cloche du côté des pays occidentaux : les sculptures géantes tomberaient donc au nom de la liberté et de la démocratie. Mais dans ce cas, si l’on se réjouit de la chute de certains de ces monuments chez nos voisins, pourquoi nous émouvons-nous des actes de vandalisme qui ont lieu en 2020 ?
Mémoire, espace public et politique
Disons qu’en fonction de la nature des statues et de leur fonction politique et sociale, les réactions ne sont pas les mêmes. Lorsque les statues tombent en Irak, c’est pour se libérer du joug de ce que l’on considère être une dictature. Lorsqu’elles sont déboulonnées en Ukraine, c’est pour protester contre l’ingérence russe, qui alimente beaucoup de fantasmes dans les pays occidentaux. Mais bien évidemment, lorsque ce sont les buddhas de Bamyan qui sont dynamités en Afghanistan, cela devient insupportable : puisque ce sont les Talibans qui le font et qu’il s’agit ainsi d’œuvres classées au patrimoine mondial de l’UNESCO, l’occident cultivé s’époumone. Il y aurait donc des statues dignes du patrimoine et d’autres qui ne le seraient pas ? Curieuse distinction, qui ne s’opère bien évidemment jamais selon des critères autres que politiques.
C’est clair : comme tous les monuments publics, les statues témoignent de luttes identitaires et politiques (Veschambre 2009), concentrent des opérations de violence symbolique extrêmement puissantes (Sniter 2001) et peuvent représenter des rapports de domination sociale, qui se dissimulent fort commodément derrière la simple dimension sculpturale et artistique (Rossignol 2017). Difficile alors pour le grand public d’y retrouver son latin : on attribue à la statue un ensemble de qualités, mais surtout, on lui attribue la garantie d’un ordre établi, matérialisé, et inscrit dans l’espace public. Les structures socio-politiques se retrouvent donc mises en valeur au grand jour, pour que toute citoyenne et tout citoyen puisse s’y conformer, en prenant l’habitude de les contempler, de les contourner ou simplement de prendre conscience de leur présence. Depuis la Grèce antique, ces fonctions éminemment politiques n’ont pas beaucoup évolué (Ducat 1976).
Les statues comme corpus
Pourtant, il est évident que les statues ne sont pas de simples objets d’art ou d’artisanat exposés publiquement : on confond très souvent la pièce muséale (qui a sa place dans un lieu dédié, qui permet sa contextualisation à des fins d’éducation) et l’objet institutionnalisé dans un espace public, et donc investi, qu’on le veuille ou non, d’un rôle politique (Cohen 1989). De ce point de vue, la statue est un carrefour de toutes les contradictions d’une société (Popescu 2003) : elle constitue un bout de corpus qui permet, de manière intertextuelle et interdiscursive, de lire et comprendre la manière dont nous habitons notre Histoire, et dont notre pays décide de certains hommages politiques en (ré)écrivant le passé, le présent et l’avenir à construire (Boursier 2001).
Que les statues déchaînent autant de violence, c’est à vrai dire assez heureux : même si les réactions sont d’abord émotionnelles et populaires, elles montrent que rien n’est totalement inscrit dans la roche et que les populations peuvent décider, à tout moment, de contester la manière dont l’Histoire est écrite (Young 1993). Du point de vue de l’analyse discursive systémique, les statues sont le reflet de leur époque : elles tombent et sont érigées au rythme des ordres, des désordres, des contestations et des affirmations des peuples et de leurs choix politiques. Parfois, oui, elles témoignent d’époques douloureuses (Dresser 2007) ou commémorent des périodes spécifiques de l’Histoire de manière contextualisée, comme à Budapest avec le Memento Park (James 1999). Comme tout objet complexe et public, elles doivent donc périodiquement être remises en question et interrogées : le contraire serait malsain.
Il serait donc malhonnête de considérer que les individus qui s’attaquent actuellement aux statues le font en violentant la culture, le patrimoine ou l’art ; ils souhaitent justement remettre en question l’universalité politiquement construite de ce qu’ils considèrent être des instruments de violence symbolique, qui plus est installés doctement en plein espace public. Les mouvements sociaux et politiques ne se sont jamais opérés en accord avec la discipline voulue par l’ordre en place, et peuvent même apporter un regard neuf, utile et précieux sur ce que nous considérons être acquis, normal ou institutionnalisé.
L’Histoire des femmes et des hommes vaut probablement mieux que la conservation de symboles de pouvoir, fussent-ils esthétiques ou confectionnés par les artisans les plus doués de nos pays. Et si leur art est si précieux, alors de grâce : installons-les dans des musées, bien à l’abri des aléas du climat, et assortissons-les de ces discours historiographiques et pédagogiques qui, quant à eux, ont la malchance d’être si peu présents dans l’espace public.
Pour aller plus loin
- Boursier, Jean-Yves (2001). “Le monument, la commémoration et l’écriture de l’Histoire”, Socio-anthropologie (en ligne), 9, http://journals.openedition.org/socio-anthropologie/3.
- Cadario, Matteo (2013). “La destruction délibérée des statues pour des raisons politiques dans le monde romain”, In Jan Driessen (Ed.), Destruction. Archaelogical, philological and historical perspectives (pp. 415-433). Louvain : Presses Universitaires de Louvain.
- Cardesín, José María (2002). “Que faire de la statue de Franco ? Mémoire historique et action politique à Ferrol (Espagne)”, Histoire urbaine, 6 (2), 131-150.
- Chivallon, Christine (2005). “L’émergence récente de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public : enjeux et significations”, Revue d’histoire moderne contemporaine, 52-4bis (5), 64-81.
- Cohen, William (1989). “Symbols of Power: Statues in Nineteenth-Century Provincial France”, Comparative Studies in Society and History, 31 (3), 491-513.
- Dresser, Madge (2007). “Set in Stone? Statues and Slavery in London”, 64 (1), 162-199.
- Ducat, Jean (1976). “Fonctions de la statue dans la Grèce archaïque : kouros et kolossos”, Bulletin de correspondance hellénique, 100 (1), 239-251.
- Goddeeris, Idesbald (2015). “Colonial Streets and Statues: Postcolonial Belgium in the Public Space”, Postcolonial studies, 18 (4), 397-409.
- James, Beverly (1999). “Fencing in the past: Budapest’s Statue Park Museum”, Media, Culture & Society, 21 (3), 291-311.
- Johnson, Nuala (1995). “Cast in Stone: Monuments, Geography, and Nationalism”, Society and space, 13 (1), 51-65.
- Knafou, Rémy (2012). “Brigitte Bardot à Buzios (Brésil), les statues et les touristes”, Via. Tourism Review (en ligne), 1, http://journals.openedition.org/viatourism/1542 .
- Levinson, Sanford (1998). Written in stone. Public monuments in changing societies. Durham : Duke University Press.
- Marschall, Sabine (2017). “Targeting Statues: Monument “Vandalism” as an Expression of Sociopolitical Protest in South Africa”, African Studies Review, 60 (3), 203-219.
- Morel, Maia (2014). “Quand les statues descendent de leur socle (la rue Sherbrooke à Montréal)”, Arta, 1, 185-188.
- Pittnauer, Beate (2018). “Perdre son époque. La destruction des statues parisiennes et leur conservation au moyen de la photographie. Une relation dialectique ?”, Perspective (en ligne), 2, http://journals.openedition.org/perspective/11998
- Popescu, Monica (2003). “Lenin’s Statues, Post-communism, and Post-apartheid”, The Yale Journal of Criticism, 16 (2), 406-423.
- Queyrel, François (2013). “Les statues honorifiques entre texte et image”, Pallas. Revue d’études antiques, 93, 99-109.
- Rossignol, Marie-Jeanne (2017). “Les statues des confédérés dans l’espace public aux États-Unis : pourra-t-on en finir avec une « mauvaise cause » ?”, Transtlantica (en ligne), 1, https://journals.openedition.org/transatlantica/8973.
- Sniter, Christel (2001). “La guerre des statues. La statuaire publique, un enjeu de violence symbolique : l’exemple des statues de Jeanne d’Arc à Paris entre 1870 et 1914”, Sociétés et représentations, 11 (1), 263-286.
- Sniter, Christel (2008). “La gloire des femmes célèbres. Métamorphoses et disparités de la statuaire publique parisienne de 1870 à nos jours”, Sociétés et représentation, 26 (2), 153-170.
- Van Vollenhoven, Anton (2015). “Dealing with statues, monuments and memorials in South Africa – a heritage based response to current controversies”, South African Journal of Cultural History, 29 (1), 7-21.
- Veschambre, Vincent (2009). “Entre luttes identitaires et instrumentalisation consensuelle. Enjeux sociaux de la patrimonialisation et de la mise en mémoire des lieux”, Géographie et cultures, 72, 63-79.
- Young, James E. (1993). “Écrire le monument: site, mémoire, critique”, Annales. Histoire, sciences sociales, 48 (3), 729-743.